有些男人的爱，像潮汐，来的时候轰轰烈烈，恨不得把整个海岸线都吞没，退的时候，却连一声招呼都不打，只留下一片湿漉漉的、冷冰冰的沙滩，让你一个人在月光下回味那片刻的温存。
聊这个话题，总有点地图炮的嫌疑，但没办法，有些共性，就像刻在基因里的代码，在特定的情境下，总会精准复现。今天不谈那些海誓山盟，就聊聊那些爱着爱着，人就“蒸发”了的属相男，他们不是不爱了，就是那种浓度，被时间稀释了，淡了，最后变成了白开水。
首当其冲，必须是属马男。
认识一个属马的朋友，他的前女友们对他的评价高度统一：来的时候像一阵火，走的时候像一阵风。这比喻，绝了。
属马男的热情，是那种极具侵略性的、滚烫的、不给你任何思考余地的。他看上你的时候，全世界的聚光灯都打在你身上，他的眼睛里有星辰大海，他能为你跑遍全城买一块你想吃的蛋糕，也能在深夜为你写一首蹩脚但真诚的诗。那种被需要的、被捧在手心的感觉，太容易让人上头了。
但是，姐妹们，马是什么？马是要跑的。它的天性就是驰骋，是远方，是无垠的草原，而不是一个小小的、温馨的马厩。
感情稳定下来，进入日常的柴米油盐阶段，就是对属马男最大的酷刑。他骨子里对新鲜感和自由的渴望，会像藤蔓一样，慢慢缠绕、勒紧他的心脏。他开始觉得窒息，觉得你所谓的“关心”是一种束缚，你规划的“未来”是一个牢笼。
他的疏远，不是吵架，不是冷战，那都太刻意了。他就是……忙了。今天跟朋友喝酒，明天要去徒步，后天突然对一个什么新项目燃起了三分钟热度。你发现，你们聊天的时间越来越短，他回复微信的速度越来越慢，从秒回，到轮回，最后是“缘回”。他不是不理你，他只是在自己的世界里玩得太嗨了，暂时，把你忘了。
那种感觉，就像你精心布置了一个家，满心欢喜地等着他回来，结果他只是路过，探头看了一眼，称赞了一句“真不错”，然后转身就奔向了下一片草原。你甚至都找不到一个理由去指责他，因为他会一脸无辜地告诉你：“我就是这样的人啊。”
是的，他没骗你。他就是这样的人。所以，别妄想给野马套上缰绳。
第二个，说说属猴男。
如果说属马男的疏远是物理距离上的，那属猴男的疏远，就是精神层面上的。他不是跑了，他是觉得，不好玩了。
属猴男太聪明了，这种聪明既是魅力，也是毒药。他们的感情启动模式，往往是“智力游戏”或者“趣味挑战”。你身上一定有某个点，极大地勾起了他的好奇心和征服欲。你很神秘，你很难搞，你很有趣，都行。他会像一个顶级的玩家，用尽浑身解数，研究攻略，破解你的心防。这个过程，让他享受到了无与伦…伦比的乐趣和成就感。
然而，一旦游戏通关，地图全开，所有的隐藏任务都被触发完毕，你对他而言，就从一个充满未知的宝藏，变成了一个他已经烂熟于心的存档。
他的疏远，是从“分享”的停止开始的。
热恋时，他会把遇到的所有好玩的事、奇葩的人、新奇的段子，第一时间说给你听，期待你眼睛亮晶晶的回应。但当新鲜感褪去，他会觉得，跟你说这些，好像……没什么意思了。他会转向新的圈子，新的朋友，新的“猎物”，去寻找能再次点燃他大脑皮层兴奋点的火花。
你还在原地，等着他分享今天的一切，他却已经在另一个派对上，对另一个女孩，讲着你听过无数遍的笑话，并且乐此不疲。你会感觉到一种智力上的“被抛弃感”。他不再跟你进行深度交流，你们的话题只剩下“吃了吗”“睡了吗”“在干嘛”。他不是变心了，至少在他自己看来不是，他只是把主要的精力，投入到了更好玩的事情上。而你，不幸地，被归为了“不好玩”的那一类。
和属猴男在一起，你得像个万花筒，不停地转，让他每次看你，都有不一样的图案。累吗？太累了。
再来，是那个让人又爱又恨的，属龙男。
这个属相的男人，疏远的方式，带着一种“神性”的傲慢。他不是离你而去，他是“升华”了，把你留在了凡间。
属龙男的自信，几乎是与生俱来的。他需要的是仰望，是崇拜，是“我的女人必须觉得我是全世界最牛逼的男人”。感情初期，他会为你展现他的一切，他的才华、他的事业心、他的领导力，他会为你构建一个金碧辉煌的梦想帝国，而你是他唯一的皇后。
问题出在哪里？出在你慢慢地，从一个粉丝，变成了一个伴侣。
你会看到他疲惫的样子，看到他决策失误后的沮丧，看到他抠脚、打嗝、不洗袜子的凡人一面。你开始心疼他，安慰他，试图和他“并肩作战”。但在属龙男的剧本里，这是不被允许的。他不需要一个战友，他需要一个永远为他鼓掌的观众。
当他觉得，你眼里的光，不再是崇拜，而变成了同情和理解时，危险的信号就来了。他的精神内核会受到动摇。他不是不爱你，他只是更爱那个被你仰望的自己。
他的疏远，是一种不动声色的抽离。他会把越来越多的时间投入到能让他获得成就感和崇拜感的地方，比如他的事业、他的兄弟圈。他在外面叱咤风云，回到家，面对一个“过于了解”他的你，他反而觉得索然无味，甚至有种自尊被冒犯的感觉。他开始沉默，开始用一些宏大的、你听不懂的词汇来和你交流，以此来重新建立起你们之间的“高度差”。
那种距离感，是冷的，硬的，像隔了一层玻璃。你看得见他，却再也触摸不到那个最初让你神魂颠倒的他了。他活在云端，习惯了俯视，你得踮着脚、仰着头去爱他，时间久了，谁的脖子不酸？
最后，提一个可能出乎很多人意料的：属狗男。
不是说他们不忠诚。恰恰相反，属狗男的问题，出在他们过于执拗的“忠诚”和理想主义上。
他们的忠诚，首先是效忠于自己内心那套不容置喙的秩序和理想。这套秩序里，包含了对感情、对伴侣、对未来的一个完美模型。热恋时，他会把你套进这个模型里，并坚信你就是那个“对的人”。
但相处是现实的，是会不断打破滤镜的。当你的一些行为，一些想法，不符合他内心的那个“完美模型”时，他不会说，也不会吵。他会失望。一次，两次，无数次。这种失望，像水滴石穿，慢慢在他心里凿出一个洞。
属狗男的疏远，是最让人窒息的。是那种明明人就在你身边，你却觉得他远在天边的精神疏离。他会停止和你争论，因为觉得没有意义。他会收回自己的情绪，因为觉得你不懂。他会把自己封闭起来，像一只受伤后独自躲回犬舍的狗，拒绝一切交流。
你问他怎么了，他永远是“没事”。你试图沟通，他会用沉默来回应你所有的努力。那不是冷暴力，而是一种绝望后的自我保护。在他看来，现实已经背离了他的理想国，而你，是那个让他理想国崩塌的直接原因。
他的爱，还在，但已经变成了一种责任和习惯。那团火，就那么悄无声息地，被他自己心里的失望给浇灭了。和这种男人在一起，你会感觉自己像在一个密闭的房间里演独角戏，无论你多声嘶力竭，回应你的，只有回音。
其实说到底，属相只是一个标签，一个概率。真正决定一段感情走向的，是人性里那些共通的弱点：对自由的贪婪，对新鲜感的沉溺，对自尊的过度维护，以及对现实的失望。
认清这些，不是为了给谁定罪，而是为了让你在下一次浪潮袭来时，能分得清，那是能载你远航的洋流，还是只会打湿你裤脚、让你在原地空等的，一阵短暂的潮汐。
